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 OBLIQUE

 « la dernière douane » (1)

Au réveil, j’ai sursauté quand j’ai vu la 
tronche dans la glace de la salle de bains. 
C’était la mienne. Choc ! J’étais devenu 
vieux pendant la nuit. Je ne sais pas si ça 
vous est déjà arrivé,  mais c’est vachement 
perturbant. Je ne me ressemblais déjà 
presque plus. Prendre des photos du type 
? Inutile.  Le fait était là, incontestable. 
C’était moi. J’avais hérité dans la nuit 

d’une tête de vieux. 
Pourtant, je vous assure que rien ne pouvait laisser pré-

voir la transformation. Aucun signe avant-coureur cycliste. La 
veille, j’avais encore pédalé vaillamment sur mon fidèle 48x34  
sans donner de signe de faiblesse. Pas la moindre crampe.  J’ai 
pris ma douche sans regarder dans la glace. Peut-être aurais-

je dû. Mais ç’aurait changé quoi de savoir que j’étais devenu 
vieux la veille d‘être vieux ?  Le plus vraisemblable, c’est que 
j’ai pris un coup de vieux dans la nuit. Pourtant je fais encore 
des rêves qui ne font pas mon âge.

 Gérontocyclose subite ? pédalopathie foudroyante ? Nen-
ni. On croit  souvent que les processus se déroulent de façon 
linéaire et progressive, les conséquences découlant  de l’en-
chainement des causes. Meuh non. Suffit de constater. J’ai vu 
des bambous gagner près d’un mètre en une nuit. La formi-
dable débâcle du fleuve quand tout à coup l’eau de printemps 
crève l’armure de la glace. Les grands séracs de la face nord qui 
dégringolent en avalanche dans la nuit. Mais ce qu’on tolère 
volontiers pour la nature, on a toujours de mal à l’admettre 
pour les êtres qu’on aime. À plus forte raison pour l’homme 
de sa vie (l’homme de ma vie, c’est moi). 

Georges Clémenceau a déclaré :  « quand on est jeune, 
c’est pour la vie. » Mais il est décédé sans jamais avoir eu l’oc-
casion d’expliciter sa formule. La vie, elle, elle n’a que deux 
bouts et il semble bien qu’il y en ait un plus court que l’autre. 

« Fosse impression » disait Boris Vian. C’est un fait acquis,  le 
temps m’enfuit. Je ne vais pas m’y habituer facilement.  Je me 
regrette déjà. Pas moyen de rétropédaler. Encore combien de 
balais avant le camion-balai ? 

Ne venez pas me causer Botox, liposuccion, élixirs de jou-
vence, stages de renaissance ou pacte avec le diable. Je dois 
vivre avec mon temps, c’est à dire celui qui  reste.  Com-
ment savoir si avant la ligne d’arrivée il y aura encore d’autres 
virages, d’autres épingles sans cheveux ? Un podium avec une 
miss locale qui m’attendra avec un bouquet de fleurs ? Je viens 
enfin de réaliser que j’ai été inscrit à un contre-la-montre à 
l’insu de mon plein gré. Action n°1  :  éviter de s’attarder 
devant le miroir, n° 2 : ne plus chercher à deviner dans le 
sourire de la bouchère si c’est juste un geste commercial ou 
si mon bronzage fait encore de l’effet. Toussoter gentiment 

derrière ces  jeunes râpeux qui marchent de front sur la bande 
cyclable et n’ont pas l’intention de s’écarter. Un gamin me 
double à fond les ballons, debout sur les pédales en balançant 
son vélo d’un côté à l’autre comme s’il était poursuivi par un 
fauve. Vas-y petit, à la bonne heure. Tu connaitras bien assez 
tôt la pointe de vitesse de Celui (Celle ?) qui te poursuit. 

Moi je vais continuer à faire tourner mes roues. Aller de 
l’avant plutôt que glisser dans le gruppetto. J’ai encore des 
tas de choses à être et un max de choses à faire, des pays à 
vivre, des gens à apprendre. Mes envies n’ont pas pris une 
ride. Vieillir, c’est le jour où tu remplaces tes projets par des 
regrets. C’est juste que je viens de réaliser aujourd’hui que 
pendant que mes roues tournaient, la Grande Roue tournait 
aussi. z
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(1) expression empruntée à Nicolas Bouvier

BASTIDE
replacer le point d’interrogation

BASTIDE
en un jour

BASTIDE
du


