Harfang, honorable revue de littératures, basée à Angers et dédiée au texte court, fête ses 25 ans d’existence !
C’est pas rien quand on sait la difficulté à survivre dans le marigot de l’édition avec l’ambition de proposer autre chose que des bestesélères. Pour son cinquantième numéro, Harfang a eu la bonne idée d’exhumer l’un de mes textes de 2004 ( ce qui est une preuve supplémentaire de leur bon goût ). Pour s’abonner à la revue, c’est par icirevueharfang@laposte.net
Et pour ne rien ignorer de ce fameux texte, Avidona, et bien le voici. Merci qui ?
AVIDONA
« J’appartiens à une drole de famille.. Nous dormons le jour et nous volons la nuit, comme les chauves-souris. »
Ray Bradbury, la sorcière du mois d’avril.
– Mais, bon dieu, Aubry, ce que vous me racontez est insensé! Des histoires de bonne femme, c’est le cas de le dire! ON SE CROIRAIT REVENU AU MOYEN-AGE !
Cest oyseau estant monstrueux avisé serait ceslui qui pourrait acertifier que ceste creature est plutot de femme ou bien d’oyselle & confessera aysement que l’air jamais n’a soustenu rien de plus esmerveillable…
– Tout de même, Aubry, vous êtes un garçon éclairé, un homme de culture! Vous voilà cédant à la superstition la plus obscure !
…Et aynsi que j’eu en ce temps cest heur & privilège de vouër sa despouille, je la descriray fidelement ainsi que les autheurs latins…
– Honnêtement, je ne m’attendais pas à être cru sur parole. Mais j’ai suffisamment d’éléments pour mériter votre attention. On a là de quoi faire un numéro spécial !
Elle estoit garnye d’aelles longues et blanches, aynsi qu’aux oyseaux es proies. Seules sont les femelles & n’ont nul retraict ou elles entretienent ses oeufs.
– Ecoutez, mon garçon, depuis que vous travaillez au journal, je n’ai qu’à me louer de vos services. Mais je suis enclin à penser que le surmenage, le stress, bref, vous auriez intérêt à souffler. Pourquoi ne pas poser quelques jours de vacances? Faites un break. C’est pas un ordre du patron, c’est un conseil d’ami.…
Attendu qu’elle estoit composée moitié d’une belle face de puscelle bien formée de tout ce qui est requis en nature jusqu’au nombril et outre…
– Prenez les cannes à pêche et allez vous aérer l’esprit. Rien de tel qu’une semaine au bord d’un lac pour recharger les accus !
… et pour le reste estoit a forme de chouet avecque force plumes et ramage. Toutesfois je n‘oserois asseurer si ces creatures qui ont forme tantost d’oyseau & tantost de femme sont engendrées d’ Incubes…
– De plus, je me flatte d’être à la tête d’un journal progressiste. Pas de place chez nous pour ce fatras pseudo-ésotérique. Allez, filez, j’ai encore l’édito à boucler. Croyez-moi, Aubry, des coïncidences, voilà tout. Les coïncidences n’existent que pour être transformées en faits divers. Et assurer notre pain quotidien.
Son hennissement salua sa trouvaille. La tape sur l’épaule, c’était censé me redonner le moral. Chasser les démons comme on écrase une mite.
Un mythe.
Tu parles.
Faudra pas compter sur lui pour mon enquête. Tant pis. Encore étayer mon dossier. Des preuves irréfutables. Le B.A.BA du journalisme. Mettre la main sur les photos…
24 octobre. affût dans les roselières. Température fraiche. Plu dans la nuit. Ciel dégagé. Vent de secteur nord-est. Quelques passages de grues cendrées. Deux macreuses, un couple de foulques. Des bihoreaux qui ne se sont pas attardés. D’une autre écriture: maigre journée.
17 mars. patures rases. Altitude 1300. Après-midi, 3 merles bleus. Hirondelles de roche impossibles à décompter. Guêpiers d’Europe. Un rollier.
13 octobre. Affut à la tombée de la nuit. Le manège du mâle Observe les environs. Vols courts.La femelle ne quitte pas le nid. Les deux poussins ont sacrément grandi depuis – voir cahier 34. Etirent leurs ailes comme … Le reste a été mouillé, je n’arrive pas à lire…. quelques photos.
30 janvier, superbes clichés de faucon pèlerin sur houppier d’épicéa. Tiré au 100°… 2 aout… 17 aout…
Et ainsi de suite. Des centaines de pages d’observations, de croquis, de notes, d’esquisses aquarellées. Des années de guet, d’affut, de traques. De passion. Il me faudra des semaines pour classer toute cette matière. Pêcher des indices. Est-ce que à cette période -là, il savait déjà ?
Bigbirday ! record battu ! 63 espèces dans la même journée! Pointe du grand Crohant. Tente installée la veille, commencé l’affût à 5h30. Visibilité parfaite. Même pas mangé à midi. Vers 14h, le vent a tourné. Continué jusqu’à la nuit. Liste complète en annexe !
Si tous les malheurs de l’homme venaient du fait qu’il a appris à compter ? Lui comptait les oiseaux. Le drame est parti de là. Et ceux qui se postent sur un pont autoroutier pour pointer les plaques minéralogiques ? La couleur des bagnoles ? Qui cochent les jours de congé ? Leurs conquêtes féminines ? Calculent le prochain passage
de la comète ou l’espérance de vie du cafard ? Pointent les crottes de chien sur le trottoir ou les points en deuxième division ?
Généralisons : compter les années vécues, celles qui restent, dates, anniversaires. Compter son fric, payer ses factures, épargner, régler, thésauriser, emprunter, chiffrer, cuber, peser, facturer, noter, comparer, arrondir, additionner , tout ce temps passé à compter, évaluer… Et les faiseurs d’argent qui perdent leur vie à la gagner… L’écriture, parait-il, annonça le début de l’histoire. Il semble bien que l’humanité sera conduite à sa perte par les chiffres. Les animaux ne comptent jamais, eux…
– Comment t’es-tu procuré les notes de l’ornitho?
– Première règle, ne pas dévoiler ses sources. Disons que mon carnet d’adresses m’a bien servi. Tu sais bien qu’on est tous un peu fouille-merde, c’est le métier qui veut ça. Mais j’ai l’impression que le plus intéressant, c’est après son prétendu accident.
– Mais on n’aura plus rien, il est devenu aveugle!
– Moui, mais j’ai eu la chance… de mettre aussi la main sur ses feuillets. Il avait eu le temps d’apprendre le braille avant d’être… avant de mourir.
– Attends, là. C’était pas plus simple pour lui de dicter? Trouver un secrétaire?
– Justement, c’est là que ça se corse. Il était primordial pour lui de ne pas transmettre ce qu’il avait découvert avant sa mort. Ou plutot de ne pas transmettre son secret sous peinede mort.
Bigbirday, le plus grand nombre d’espèces d’oiseaux observées le même jour. Dire que certains se ruinent pour faire le voyage au delà du cercle polaire ou aux Galapagos pour compléter leur collection , battre leur record…
– Papa, tu travailles encore avec tes papiers tout troués?
– Fiston, c’est pas des papiers troués, c’est l’écriture des aveugles.
– Alors, papa, si tu y vois, comment tu fais pour lire les aveugles?
-Tu vois, Kiki, grâce à l’Internet, j’ai trouvé un log… comment dire… une méthode qui lit ces papiers à ma place et me les traduit.
– Mais ils sont tout froissés et même y sont noirs et brulés…
– Oui, fiston. Mais le plus difficile, c’est de les remettre dans l’ordre pour essayer de comprendre ce qui s’est réellement passé. Maintenant va te coucher, demain il y a école.
… Juste après ma réanimation, j’ai entendu le médecin expliquer que c’étaient les éclats du pare-brise. .Mais moi j’affirme qu’à ce moment-là j’y voyais encore. Juste une plaie à la cheville… monté le téléobj…
– Toujours avec ta sorcière transformiste ? Et son balai?
– Te moque pas. Il y a toujours une vérité sous-jacente. Bien sûr que le balai de la sorcière, c’est du folklore. C’est même une invention de l’église romaine pour discréditer ces femmes. En revanche, je sais maintenant que leur outil était en réalité un batonnet préalablement enduit de substances végétales hallucinogènes qu’elles frottaient sur la muqueuse de leur vagin. Tu imagines les trips que ça devait leur procurer…
– Un gode planant, je vois parfaitement…. Chamane bouche un coin.
-Malin. Ecoute-moi, ce dont j’ai la certitude, c’est qu’il avait raison. Contre le médecin. Contre le rapport des gendarmes. Contre l’ophtalmo de l’hosto. Tu m’entends? Quand il sort de sa voiture, il a ses deux yeux!
– On se calme. Ca change quoi?
– Ca change que ce n’est plus un accident. Qu’il a été aveuglé DÉ-LI-BÉ-RÉ-MENT.
– Grâce à ses notes, je sais qu’il a pris des photos les jours précédents, les heures avant. Peut-être même après être sorti de la carcasse.
– Ben, avec ton fameux carnet d‘adresses, ce devrait pas être sorcier de remettre la main dessus.
– Sorcier, dis-tu… ? Hum.. Non. Figure-toi que l’appareil n’a jamais été retrouvé.
-Et les photos?
– Numériques. Son ordinateur aurait, semble -il, été balancé par la fenêtre. Juste avant l‘incendie qui a entièrement détruit sa villa.
– Un coup de bol que tu aies les notes en braille…
– Ouais, mais faudra des semaines pour tout reconstituer.
Cocheur fou. C’est le nom que l’on donne à ces allumés qui statistiquent tout ce qui bouge: nombre de rapaces, d’espèces, migrateurs… Certains passent leur vie à décompter : cocheurs de sardines, pointeurs de chauves ou de fous-rires, spotters en
anglais,trainspotters, flyspotters,…
– Toujours sur ta harpie?
Harpyie, fille de Thaumas et d’Electre… et aussi aigle puissant d’Amérique du Sud..Je commence à en connaitre un rayon. J’ai acquis la conviction qu’il a quitté la route pour l’éviter. Ce n’est qu’après qu’il a eu les yeux crevés. Comme si on voulait l’empêcher de voir la suite. Ou le punir de ce qu’il avait vu.
– Tu avances à l’aveuglette.
– Tsss. Les fameuses vacances à la pêche, j’en ai profité pour rassembler les récits et les témoignages du monde entier sur les femmes ailées…
– Les femmes zélées…
– Dis-toi bien que derrière chacune de ces histoires à endormir les gosses, comme tu dis, se dissimule une mémoire profonde. Ce n’est pas un hasard si les mythes grecs ont plus appris à Freud et Jung sur l’inconscient humain que cent générations de docteurs avant eux!
– Nous avons les moyens de les faire parler…
– Tu connais les déesses totémiques: Junon-Héra et son paon, Pallas Athéna et la chouette, Vénus et la colombe, Ceyx transformée en mouette, Kleopatra en alcyon, orona en corneille, Leda en cygne… Dans le temple de Stymphale on pouvait voir des statues de jeunes filles aux pattes d’oiseau…
– Quelle érudition ! Aubry et sa tête de linotte…
– Ce que j’essaie de te dire, crane de piaf, c’est que c’est pas un hasard si toutes les cultures de l’humanité présentent cette figure mi-femme mi-oiseau. Egypte, Amérique du Nord, Extrême- Orient, de l’Australie aux Aléoutiennes partout le corps de la femme aux ailes d’oiseau. La religion chrétienne a brodé dessus avec les anges asexués alors que les femmes volantes…
– Ma colombe, mon poussin, ma chouette…
– Tu essaies de plaisanter, mais j’observe que tes yeux brillent. Car, comme écrit Claude Seignolle, « il est des êtres autour desquels arrivent des événements extraordinaires et dont le voisinage met mal à l’aise…”
– Mm… allo ?
– C’est moi, je crois que j’ai trouvé !
– Tu déconnes, vieux, t’as vu l’heure ?
– Après ce que je vais te lire, tu ne te rendormiras plus jamais ! Ecoute ça : environ 30-40 mètres …. 1,70 environ. Complètement nue. Chevelure épaisse et presque blanche qui cache le haut des… peau uniformément claire, sans marque de bronzage… immobile et courbée…
– Ben nous y voilà mon vieux! Ton ornitho , c’était un voyeur, c’est tout ! Il matait les jeunes femmes, faisait des clichés pour sa collection. Drôle d’oiseau, ouais ! Il cochait les minettes !
– Ecoute : … tendit l’oreille comme si elle écoutait au loin puis m’aperçut.…émit un aboi aigu et disparut. A sa place s’éleva (comment dire autrement ?) une chouette. Serres puissantes. … Semble Harfang ( Nyctea scandiana ) mais jamais observé sous cette latitude. Envergure énorme 1,20-1,30 m. Tourne au dessus d’un grand chêne puis disparaît vite dans ciel
pourtant clair….Vol totalement silencieux…
Monsieur le Directeur,
Voici en recommandé mes traductions de braille, les descriptions et le croquis qu’il avait exécutés avant l’accident. Suis persuadé qu’il a été chatié pour l’avoir surprise ( les avoir surprises ? l’affut durait depuis plusieurs jours ) et éviter ainsi qu’il ne témoigne. Ce secret dont me voici dépositaire, je préfère vous le communiquer. Je sais à présent ce que les hommes n’auraient jamais dû savoir. Je suis épié. Elle va, elles vont chercher à se venger. Une malédiction.
Ne cherchez pas à me joindre , je vais me mettre au vert chez un ami . Donnerai des nouvelles dès que possible.
Aubry
P.S. s’il vous plait, ne prenez rien à la légère.
– Allô? Ah C’est toi Kiki? Bonjour! Je voudrais parler à Aubry, ton papa…
– Papa, y veut pas répondre, y dit rien et y bouge plus. Et moi, j’y vois plus rien depuis que la dame blanche est venue.